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Le schiave
dell’ “oro rosso”

Stupri, violenze, omerta: sono sconvolgenti le interviste raccolte da Stefania Prandi

Stefania Prandi

nel reportage sul campi di raccolta in Spagna, Marocco e Italia.

Lo sfruttamento femminile nella “terra di nessuno” del nuovo caporalato

DI ANTONELLA FIMIANI

N

il mondo delle donne vio-
late il centro dell'indagine
della giornalista e fotografa
Stefania Prandi. Oro Rosso.
Fragole, pomodori, molestie
e sfruttamento nel Mediterraneo faluce
sull'infame universo del caporalato
con uno sguardo attento allo sfrutta-
mento femminile in tre paesi: Spagna,
Marocco e Italia. Sintesi di un lavoro
di coraggiosaricerca sul campo che ha
all’attivo circa centotrenta interviste a
lavoratrici, sindacalisti e associazioni,
mmmmm il reportage descrive una
nuova forma di schiavitu
postmoderna. Un caporala-
totransnazionalelegatoalle
logiche di un mercato sem-
pre pit competitivo dalla
nuovaeinquietante formadi
sottomissione. Sono le figlie
dinessuno: le immigrate del
«terzo mondo» provenienti
da Libia, Marocco, Tunisia,
mmmmm  dalle neo comunitarie Ro-
mania, Polonia, Bulgaria ma anche da
paesiindustrializzati come I'Italia.

C’e chi viene in Europa in cerca di
futuro, chi dell’Europa industrializza-
ta vive le falle di una sistema in corto
circuito. La speranza di un lavoro
dignitoso si scontra con una forma
di sfruttamento radicale. Di lavoro si
muore oggi nelle campagne del ragu-
sano e del foggiano, come a Palos de la
Frontera in Spagna, Andria nel pendio
inferiore delle Murge o a Souss-Massa
in Marocco. Di lavoro si muore per la
violenza fisica e psicologica, nell'omer-
ta e nell'indifferenza di una comunita
chenonvuolevedere. Dilavoro si muo-
reperunalogicadimercato sempre pitt
competitivaarricchitadilavoronegato.
Si muore per I"“oro rosso”: pomodori,
fragole, lamponi, mirtilli che troviamo

Oro Rosso

MOLESTIE E

nei supermercati e quotidianamente
sulle nostre tavole.

Libri del genere sono preziosi: met-
tono il dito nella piaga purulenta della
nostra indifferenza, svegliano dal tor-
pore della rassicurante quotidianita
per mostrare la “cortina di ferro” che
ancora persiste nella Europa comuni-
taria.

astoriafemminile del caporalato

e fatta di stupri e ricatti sessuali.

Se nella logica del lavoro negato
I'altro & cosa da annientare, la don-
na del caporale e corpo da palpare,
violare, ricattare. E il racconto di una
sottomissione atavica che nei moder-
ni “campi di lavoro” raggiunge forme
inimmaginabili. Negli oceani di pla-
stica delle serre la manodopera delle
braccianti € da sempre considerata piu
adatta. Le donne sono «piu delicate
nel raccogliere la frutta», «predisposte
geneticamente» e «pazienti». In prati-
ca: sopportano meglio la sofferenza e
sono pili sottomesse. Sono «femmine»,
«mule», «capre», «servono sesso e botte
per essere messe inriga altrimenti non
imparano». Per ottenere e mantenere
un posto e prassi consolidatalo «<scam-
bio sessuo-economico»: il sesso come
requisito necessario perlavorare, come
lo definiscel’antropologa Paola Tablet.
Icaporalisisentono indiritto diappro-
priarsi del corpo delle loro sottoposte
come una sorta di novello ius primae
noctis. «Nelle campagne, al buio, in
mezzo aocchichenonvedono, succede
ditutto. Laseracisonoifestiniagricoli.
Si riuniscono piu padroni, mangiano,
bevono, fanno del sesso. Le donne di
turno spesso sono lavoratrici rumene
con figli e devono fare buon viso a cat-
tivo gioco», commentadon Beniamino,
il prete di Vittoria nel ragusano che ha

osato denunciare nelle sue prediche le
violenze dei padroni.

In Uomini e Caporali Alessandro
Leogrande ha ben descritto la “terra
di nessuno” del nuovo caporalato mo-
derno. Se in quello contadino esisteva
una comunita di appartenenza che
impediva di degenerare in forme di
annientamento radicale, il caporalato
transnazionale € una zona franca, ge-
stita molto spesso da immigrati privi-
legiati affiliati alla malavita nazionale
e internazionale con la compiacenza
delle forze di polizialocali, che gestisce
il traffico clandestino dei corpi. Nei
“campi di lavoro” vige la logica con-
centrazionaria dell'internamento e i
nuovi caporali sono dei moderni Kapo.
Le donne intervistate raccontano con
crudezza di particolari tale degenera-
zione. Lontana dal piglio distaccato
della mera cronaca giornalistica, la
Prandi mette in scena un racconto par-
tecipato e tiene in vita con efficacia le
vocidi chi nonostante tutto ha parlato.
Un urlo mutilato che sembra non avere
eco. Per chi racconta non c’¢ che una
alternativa: la perdita del lavoro e la
condanna di tutti. omerta diffusa
€ un cancro specie tra le lavoratrici
che preferiscono subire piuttosto che
perdere tutto. In molti casi, la prosti-
tuzione puo essere I'unico modo per
sopravvivere.

Kalima, 37 anni, e arrivata dal Ma-
rocco in Spagna per lavorare come
stagionale nelle piantagioni di fragole.
Lillusione di una vita migliore infran-
ta dagli stupri ripetuti. Kalima parla e
raccontadelleviolenze daparte del suo
caporale marocchino. Di quella escre-
scenza ancora sanguinante che all’'o-
spedale non hanno voluto considerare
stupro. Del sospetto della comunita
su quel rapporto non consenziente.



Foto di Stefania Prandi

Millenni di cultura patriarcale piom-
bano addosso legati a doppio filo auna
logica economica in cui la lavoratrice
€ merce per il consumo. La donna
racconta delle baracche fatiscenti
in cui in massa si vive e si muore, dei
materassi umidi e fetidi, delle malattie
da fitofarmaci che corrodono la pelle
e i polmoni. La sua protesta e fallita,
ha perso il lavoro ed e ritornata a casa.

In parte diversamente € andata a
Elena, venuta dalla Romania con i suoi
due figli piccoli per raccogliere pomo-
dori nella piana di Vittoria. Dopo anni
disevizie da parte del capo siciliano, la
donna ha avuto il coraggio di denun-
ciare e oggi sopravvive con un lavoro
sottopagato e in nero ma non subisce
violenza. In lei persiste la speranza per
il futuro dei figli. A Vittoria i soprusi
sono un tabli. La gente del posto nega,
le istituzioni e i sindacati sono assenti.
Il numero di aborti regolari e cartina
di tornasole: centoundici nel 2016,
centodiciannove nel 2015 con picchi
nel periodo della raccolta stagionale.
I dati rappresentano il 19% del totale
della provincia di Ragusa. All'ospedale
di Vittoria «ogni settimana ci sono cir-
ca otto aborti, dei quali trai cinque e i
sei di donne rumene». Nulla si riesce a
sapere delleinterruzionidigravidanza
clandestine.

In Sicilia e in Puglia si coltiva il 68%
del totale italiano di uva da tavola, il
35% di pomodori e olive, il 30% di ci-
liegie. Si tratta di un fatturato di circa
settecentocinquanta milioni di euro,
il prodotto e esportato nei mercati
internazionali di paesi come Germa-
nia, Francia, Gran Bretagna, Svizzera,

Spagna. A lavorare sono quarantamila
italiane e diciottomila straniere. Gli
intermediari le reclutano attraverso le
agenzie, forniscono alloggi e pullman.
Le adescano conl’illusione di unriscat-
tosociale. Lamanodoperafemminile e
in costante aumento a causa della crisi,
del precariato e dell'immigrazione.

nnalisahatrent’annietre bam-

bini. E italiana e con il marito

disoccupato. Sialza all’alba per
lavorare nelle serre e ritorna la sera:
senza ferie, malattia, uno straccio di
regolarita a salvaguardare la sua posi-
zione. Qualche tempo fa aveva un con-
tratto anche se costretta a “restituire”
al capo a fine mese dalle trecento alle
quattrocento euro delle circa mille di-
chiarate in busta paga. Da quando ha
denunciato le violenze ha perso anche
quella parvenza di normalita. Le mo-
lestie sessuali sono un dato trasversale
che non conosce differenza geografica
e culturale. «Le donne in agricoltura
sono tutte considerate prostitute. La
colpa ricade su di loro soprattutto se
sono single, separate o divorziate. Que-
sta purtroppo e la cultura che resiste e
continua», commenta Maria Virno,
sindacalista ed ex-bracciante.

La storia di Annalisa non e diversa
da quella di Paola Clemente che pren-
deva l'autobus alle tre e mezza ogni
notte dalla provincia di Taranto per
raggiungere Andria a 160 chilometri di
distanza. La suamorte nel 2015 riportd
i media a occuparsi del fenomeno. Un
passo e stato fatto:'approvazione della
legge penale contro il caporalato nel
2016 ha inasprito sanzioni e introdotto

responsabilita peridatoridilavoro. Nel
sottobosco della terra di nessuno della
nuova schiavitli tutto pero si sottrae al
controllo. C’¢ il dato ineludibile dell’'o-
merta e della connivenza non solo tra
sfruttatori e sfruttati, ma tra malavita,
cittadini e istituzioni. Una cappa di
piombo da cui e difficile uscire. E pro-
prio per questo rimane fondamentale
rendere noto, scalfire il silenzio.

Il caso Weinstein nella patinata Hol-
lywood ha riproposto mesi fa il tema
della violenza e del ricatto sessuale nei
luoghi di lavoro sdoganandone il tabu
dell'omerta a livello globale. L'ha fatto
attraversoil volto cosiddetto “perbene”
del mondo occidentale. L'autrice ri-
prende il fenomeno come per tracciare
unalineatralasopraffazione deiricchi
equelladeipoveri. Laviolenzasessuale
consumata nei campi di lavoro e figlia
di un contesto diverso dal jet-set hol-
lywoodiano. La denuncia di una giova-
ne attrice ha una ricaduta esistenziale
altra da quella di una bracciante: per
quest’ultima parlare puo equivalere a
perdere la vita.

Nella siderale e stridente diversita,
entrambi i fenomeni costringono a ri-
pensare il tema complesso del ricatto
sessuale come il luogo piu atavico e
pericoloso della dominazione delle
donne. «Penalizzando l'accesso al
reddito, le molestie sessuali possono
essere considerate una delle violazio-
ni pitl gravi per l'autodeterminazione
femminile», commenta l'autrice. Un
ricatto che non conosce differenze
sociali, geografiche e culturali. Come
le storie di un caporalato consumato
dietro I'angolo di casa. |
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